Hoy no

El Profesor entra de la calle. El salón está iluminado por la débil luz del crepúsculo. Noche está hecha un ovillo en el sofá. Se acerca a ella y alarga su mano sobre su pelo, como si fuera a acariciarlo, pero no lo hace. En vez de eso se va hasta el sillón de orejas, se sienta y se queda observando cómo la figura de Noche se desvanece en las tinieblas que van llenando la habitación.

—    Hoy no —dice el Profesor en un susurro.