Gesto dramático

B parece escuchar con atención, aunque no sabemos qué. Noche, con gesto crispado, lee las noticias en una tableta. De pronto, dice

—    ¿No has soñado nunca con hacer un gesto dramático, uno que acojone al mundo?

—    Una vez sinteticé en una palabra la complejidad del cosmos.

—    Sí, eso está muy bien, pero me refiero a algo más físico, más agresivo, tipo puñetazo en la mesa.

—    Entiendo. Otra vez leí de alguien que quería “ver destruido el orden de este mundo” y pensé que yo también.

—    Sí, pero no. Quiero decir un gesto que sea realmente destructivo, irreversible.

—    Soy hombre de palabras. Las navajas son para mí de la misma sustancia que unicornios y sueños.

—    Las palabras pueden doler como cuchilladas.

—    Pero tienen que ir cargadas de odio.

—    ¿Nunca has odiado lo suficiente?

—    Digamos que nunca he odiado nada que me interesase lo suficiente como para gastar tiempo en la lucha.

Noche cierra la tableta y la deja sobre el sofá. Algo no le cuadra. Durante unos segundos emite un ronquido sordo y continuado. Por fin dice

—    Y el veneno que se queda dentro, ¿qué haces con él?

—    Mastico hojas de sardonia.