Lo que se dice y lo que se hace

Noche, vestida con su mono de pintar, pinta. Mira al Profesor y le dice

—    ¿Qué lees?

—    El héroe de nuestro tiempo, de Lérmontov.

—    Menudo hijo de puta.

—    ¿Lérmontov?

—    Él no lo sé, pero su personaje es para matarlo.

—    ¿Pena de muerte?

—    No te pongas estupendo conmigo.

—    De acuerdo, te concedo que es un cínico, pero, las cosas que dice, ¿no son ciertas?

—    No importa lo que dice, lo que importa es lo que hace.

—    ¿Eres de esas?

—    ¿Qué esas?

—    O de esos. Quiero decir que si eres de quienes le dan más importancia a lo que se hace que a lo que se dice.

—    Somos lo que hacemos, no lo que decimos.

—    Borra entonces el 90% de todo, de la literatura, de la filosofía, del arte.

—    Quizá va siendo el momento.

—    También yo me puedo ir por el desagüe.

Noche rodea el caballete, se planta delante del Profesor, le señala con el pincel y le pregunta

—    ¿Qué has hecho, Profesor?

—    Prefiero no contártelo.