Arqueología facial

Ahora es el Profesor el que está de pie frente al espejo psiqué. Noche mira, alternativamente, al Profesor y a su reflejo.

—    Profesor, si cuando te miras en el espejo no te reconoces, ¿qué ves?

—    Reconozco rasgos que me son familiares, más los gestos que otra cosa, pero no el rostro con el que me identifico.

—    ¿Y ese rostro es…?

—    El de los treinta y uno.

—    Wow, ¿así de claro lo tienes?

—    Sí: un día decidí zanjar el asunto y me puse a ver fotografías hasta que me dije: este soy yo. Era una foto de cuando tenía treinta y uno.

—    Te viste guapo.

—    Me vi como me imagino a mí mismo cuando no me veo.

—    Y como te imaginas que te ven los demás.

—    Exacto: ese es el problema: que los demás ven al de ahora, pero yo imagino que ven al otro, al de antes, al de los treinta y uno. 

—    Eres un frívolo.

—    Es increíble: te miras en el espejo y no te reconoces. Entonces intentas sustraer de la imagen los estragos del tiempo, intentas recordar el cómo y el porqué de cada cicatriz para borrarla después. Pero todo esfuerzo es fútil: nunca logras recomponer la imagen original: a fin de cuentas, ese que ves eres tú.

—    Insisto: eres un frívolo: los demás no vemos solo tu cara: vemos tus palabras, tus expresiones, tus miradas. Ya no eres el chico guapo de antes, pero a cambio eres mucho más.

—    Sí: transparente.

—    Confirmado: eres un frívolo.