Muchedumbre

El profesor entra de la calle. Noche estudia un cuadro en el que se ve la Gran Vía desolada. 

—    ¿Qué tal el paseo?
—    Raro.
—    ¿La calle, los espacios abiertos?
—    No: la gente.
—    ¿Por…?
—    A ti te lo puedo decir: he sentido repugnancia. Me he acordado de Gulliver. Cuando después de sus viajes volvió entre los humanos, sintió asco de todos, hasta de su familia, hasta de su propio rostro reflejado en el espejo. Algo así he sentido.
—    Has regresado a un estado primitivo.
—    ¿Primitivo?
—    Dícese del tiempo previo a convertirnos en plaga.